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Abstract  
This article analyzes the representation of masculinity in Juan José Domenchina’s poetry of 
exile. The article argues that, during his last 20 years of life in exile (1939–1959), Domenchina 
shows in his poetry a contradictory masculinity. On the one hand, he reaffirms normative 
masculinity by rejecting pompous demonstrations of suffering, describing himself as stoic, 
tough, strong-willed and independent, and praising nostalgically Castilian men’s hyper-
masculine behavior. On the other hand, Domenchina’s poetry also testifies to his feelings of 
emasculation, since he calls himself an “ex-man”, shows his masculine fragmentation with 
the figures of the doppelganger or shadow, identifies himself with a child, and uses ima-
ges of broken wings and falls to express his powerlessness. Furthermore, the poet confes-
ses his lack of sexual prowess through the symbol of the sunset and compares his current 
impotence with his past full of sexual adventures. Domenchina’s poetry displays the typi-
cal contradictions of masculinity: the ideal model of assertive masculinity versus the reality 
of a weak masculinity in exile. 
Keywords: Juan José Domenchina, Masculinity, Exile, Spanish poetry  
La poesía que Juan José Domenchina escribió durante los veinte años que pasó exi-
liado en México (1939–1959) se halla íntimamente relacionada con su concepción de 
masculinidad e identidad sexual. La crítica ha caracterizado a Domenchina como 
el poeta más nostálgico del exilio republicano español. Como indica Robin War-
ner, Domenchina siente que el exilio ha roto la trayectoria de su vida, despojándola 
de su sentido y autenticidad (1982, p. 53). Catherine Bellver apunta al respecto que 
desde 1939, la única preocupación del poeta madrileño fue el dolor generado por 
su exilio, plasmado claramente ya en los propios títulos de sus poemarios—como 
Destierro, Pasión de sombra, Exul umbra, Perpetuo arraigo, La sombra desterrada y El ex-
trañ ado (1975, p. 253). 
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Diversos críticos, desde los estudios clásicos de los años cincuenta hasta los más 
recientes, han apuntado de manera tangencial la presencia de la masculinidad en 
la poesía del exilio de Domenchina. A pesar de que su poesía versa casi exclusiva-
mente sobre su dolor al hallarse alejado de España, múltiples investigadores la han 
calificado como “viril” y no “afeminada”. Así, en 1950 Concha Zardoya señala que 
en su poesía, Domenchina decide no llorar de manera incontrolada porque “lo con-
trario sería adoptar una actitud femenina ante la vida o sentirse ante ella como niño 
desvalido. El poeta es un hombre, todo un hombre … a veces el dolor estalla en un 
verdadero lamento: queja fuerte, rotunda y honda, sí, pero no lloriqueo ni vagido” 
(1950, p. 127). En 1959 Leopoldo de Luis ofrece una similar opinión, subrayando la 
virilidad de Domenchina: “Su dolor, mantenido con dignidad y nobleza varoniles, 
no se encogió cobarde ni se adulteró en falsos gritos, sino que creció verticalmente 
hasta dar la talla de su hombría” (1959, p. 14). El escritor Manuel Andú jar, amigo 
de Domenchina y compañero de exilio en México, también insiste en la masculini-
dad de su poesía en un artículo de 1978, en el que, al comentar uno de sus poemas, 
escribe: “¿No maridan aquí, rotundamente, la hombría y la ternura?” (1978, p. 12). 
Las mismas ideas se han reproducido en la crítica más reciente; Bellver ha escrito 
que “su poesía revela siempre una hombría absoluta” (1979, pp. 17–18), mientras 
que Warner ha indicado que su poesía tiene un tono de dolor viril (1982, p. 61). 
Todos estos críticos, en realidad, han reproducido las ideas que el propio Domen-
china ofrece en sus versos sobre sí mismo y su poesía para autojustificar sus lamen-
tos desde los parámetros de la masculinidad normativa. 
En diversos poemas Domenchina expresa un claro rechazo contra las perso-
nas que esperpentizan su dolor o lo expresan de una manera exagerada y retó-
rica, relacionándolos con la feminidad. Esto no implica necesariamente que su 
poesía sea viril. De hecho, mi argumento es que el poeta muestra en su obra una 
masculinidad contradictoria al intentar mantener durante su vida en el exilio 
el modelo de masculinidad normativa que aprendió y disfrutaba en España, ya 
que el exilio suele minar la seguridad masculina, la validez y la autoestima de 
los hombres. De esta manera, Domenchina rechaza la manifestación extremada 
del dolor, se adjudica a sí mismo valores de la masculinidad tradicional como el 
estoicismo, el control de las emociones y la independencia, y ensalza nostálgi-
camente la conducta hipermasculina de los hombres castellanos. Sin embargo, 
sus propios lamentos de desterrado revelan una profunda crisis de su mascu-
linidad. El poeta se denomina en diversas ocasiones “ex-hombre” u “hombre 
desistido”, se halla fragmentado en la figura del doble o de la sombra, se iden-
tifica con un niño y, frente a las clásicas imágenes de verticalidad conectadas 
con la potencia masculina, expresa que ha perdido las alas o hace referencia a 
su caída. También contrasta su falta de vigor sexual en el exilio, en ocasiones 
metaforizado en el sol que declina, con el brío sexual que disfrutaba en su ju-
ventud, recordado nostálgicamente a través de imágenes relacionadas con la 
siembra y el campo. Por lo tanto, su poesía refleja las contradicciones y tesitu-
ras propias de la masculinidad: frente al modelo impuesto de asertividad, la 
realidad de una virilidad enflaquecida en el exilio.  
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Diversos investigadores han señalado que los procesos de migración y exilio 
suelen afectar las concepciones e identidades de género sexual. Martin Manalan-
san indica al respecto que la migración produce dilemas y situaciones contradic-
torias que perturban las nociones estáticas de género y sexualidad (2006, p. 243). 
Katharine Donato ahonda en esta idea al indicar que, como la sexualidad de un in-
dividuo es relacional y está situada en un contexto cultural, puede transformarse 
cuando emigra (2006, p. 18). Por su parte, Ana Bravo Moreno considera que las mi-
graciones suponen un cambio de tal magnitud que provocan sentimientos de in-
seguridad y ponen en peligro las identidades personales (2006, p. 57), de las cua-
les forman parte el género y la sexualidad. En el caso de los hombres exiliados, es 
muy posible que el hecho de que otros hombres les obliguen a abandonar su país 
constituya para ellos una experiencia humillante, ya que, como apunta Rosemary 
Jaji, el “verdadero” hombre debe protegerse a sí mismo y a su familia de cualquier 
peligro o daño (2009, p. 180). La huida del país es, por tanto, feminizada y tratada 
como una señ al de debilidad (Jaji 2009, p. 181). El hombre exiliado puede sentirse 
como un fracasado, tener dudas sobre su vigor en la lucha que le llevó a la expul-
sión de su país, y al mismo tiempo sentirse no integrado en la nueva sociedad, la 
cual puede discriminarle y hacerle cuestionar su identidad nacional y personal. Es-
tas sensaciones pueden acentuarse en el caso de intelectuales o de personas que, 
como Domenchina, tenían una relevancia pública en su país de origen que, en cierta 
medida, termina menoscabada en el país de acogida. 
Numerosos estudios han indicado que los hombres que emigran tienden a pa-
decer sentimientos de impotencia en el nuevo país debido a su pérdida de estatus 
social y de poder económico y al aumento de oportunidades laborales y de libertad 
de movimiento de sus mujeres (Alcalde 2011, p. 456). Investigaciones más recien-
tes como las de Robert Smith han puesto en duda la supuesta crisis de masculini-
dad de los hombres emigrantes al demostrar la posibilidad de su éxito económico 
(2006, p. 180). En cualquier caso, el trabajo no es el único barómetro para medir la 
autoestima masculina de los hombres emigrantes y exiliados, los cuales pueden 
reaccionar de distintas maneras en un continuum en el que los extremos serían: por 
un lado, el mantenimiento o la adopción de una concepción tradicional y estricta 
del género para compensar su sentimiento de inferioridad en el país de acogida y, 
por otro, la aceptación y adopción, con mayor o menor resignación, de un modelo 
más flexible de género, adaptado a sus nuevas circunstancias de vida. La poesía de 
Domenchina va a oscilar entre el extremo de la masculinidad tradicional y la cons-
tatación de su pérdida, casi siempre desde una perspectiva de protesta. De esta ma-
nera, no va a aceptar serenamente su nueva masculinidad excepto en sus últimos 
poemas, en los que muestra una mayor resignación a su situación de hombre exi-
liado al acogerse al designio de Dios. 
Reafirmación de la masculinidad tradicional 
Los hombres pueden reaccionar ante la inestabilidad que padece su masculinidad 
en el exilio reforzando los valores tradicionales de la misma. María del Carmen 
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Martínez encuentra esta tendencia en los exiliados cubanos, que tienden hacia de-
finiciones rígidas de género y una postura hiperheterosexual (2009, p. 301). Emilio 
Parrado y Chenoa Flippen consideran que este tipo de conducta actúa como meca-
nismo de defensa ante la pérdida ingente que supone la migración (2005, p. 301). 
La masculinidad tradicional que persiguen y defienden los emigrantes les puede 
ofrecer un sentimiento de seguridad y de estabilidad identitaria frente a los cam-
bios y las adversidades que surgen en el nuevo país. Como explica Oscar Guasch 
Andreu, “la masculinidad tradicional continúa existiendo porque en un momento 
de cambio social rápido ofrece a los varones una posibilidad de autoaceptación y 
de socialización … la masculinidad tradicional es una especie de refugio identita-
rio” (2003, p. 122). Esta actitud de hipermasculinidad o masculinidad exagerada 
que presentan algunos hombres emigrantes les sirve para compensar su margina-
lidad o falta de poder en el nuevo país. Es lo que Raymond Hibbins y Bob Pease 
han denominado “masculinidad de protesta” (2009, p. 122). 
En el caso de Domenchina, la masculinidad normativa se manifiesta en el re-
chazo que expresa contra los exiliados que se lamentan continuamente de su situa-
ción. Para el poeta, esta actitud resulta criticable por ser poco varonil y poco sincera: 
“Iracundia blandengue, voz contrita, / pedigu¨eña, servil, menesterosa: / eco, re-
miniscencia, plagio, cita” (90).1 A Domenchina tampoco le agradan la afectación ni 
la muestra exagerada de emociones: “Pero el llorar de veras / exige menos hipos 
y maneras” (141).2 El poeta relaciona este comportamiento con lo femenino, como 
se explicita en los siguientes versos: “Siempre fuera de sí … / … es el alma que-
jumbrosa / que exhibes una réplica fingida. / Y no es de corazón ese latido /…es 
de sañosa / perra que ladra al hueso ya roído” (218). La identificación del hombre 
con una perra implica una falta de virilidad y de independencia. En otros casos, 
Domenchina utiliza imágenes de aves para animalizar a los hombres lastimeros y 
burlarse de ellos: “Hablan de mi aridez, porque no lloro / a gritos. No me gusta 
el esperpento / enfático del hombre. Corroboro / mi verdad sin parodias. Odio el 
cuento / —verde retahíla— que repite el loro” (216). Frente a los “hombres loro”, 
el poeta claramente proclama que él no actúa de manera exagerada, deseando su-
brayar así su propia masculinidad. En otro poema feminiza al hombre que exhibe 
su dolor al identificarlo con un pavo al que le gusta llamar la atención: “El lustroso 
1 Todas las citas de los poemas de Domenchina proceden de la edición de su Obra poética, reali-
zada por Amelia de Paz en (1995). 
2 Domenchina relaciona la expresión incontrolada de los sentimientos con el Modernismo de 
Rubén Darío. Por eso, en el prólogo de su Antología de la poesía españ ola contemporánea (1900–
1936), rechaza abiertamente el estilo del poeta nicaragu¨ense y de sus seguidores: “las musas 
en remojo de los poetas fúnebres y alagadizos contrajeron sendas palúdicas, que las depaupe-
raron y estilizaron, hasta convertirlas en hirientes espátulas” (1947, p. 13). Incluso se opone a 
que se califique de “modernistas” a sus poetas preferidos: “Pero el modernismo era puro liberti-
naje, impura irresponsabilidad y fachendosa insolvencia. De acuerdo con la precisión y la exac-
titud, no puede decirse que Juan Ramón, Antonio Machado, Pérez de Ayala, Díez-Canedo, ni 
incluso Manuel Machado y Valle-Inclán, hayan sido nunca poetas modernistas” (1947, p. 14).  
e l  e x - h o m b r e :  m A s c u l I n I d A d  y  e x I l I o  e n  l A  p o e s í A  d e  J .  J .  d o m e n c h I n A     437
pavón, empavonado / y empavesado, péinase la seda / multicolor de su plumaje 
… / … el majestuoso/pavo en agudos estridentes vozna” (218–9).3  
En relación con la falta de masculinidad, mención destacada merecen los dos so-
netos titulados “A un hombre pequeño”, cuyo tono satírico Bellver relaciona con el 
de Quevedo (1979, p. 130). Estos dos poemas se diferencian entre sí, ya que mientras 
que el primero constituye una burla de la baja estatura del hombre—”no te darán 
los zancos la ascendencia” (220)—el segundo ofrece una visión más comprensiva 
de él al aconsejarle que aprenda a aceptar sus limitaciones físicas: “Si tu destino te 
metió en cintura / de diminuto, aguanta…/ El saber ser pequeño, nimia ciencia, 
/ puede agrandarte a fondo en tu angostura” (221). En estos sonetos Domenchina 
revela cómo la estatura física supone una preocupación para el hombre porque 
se relaciona con la percepción de su masculinidad. El hecho de que Domenchina 
fuera bastante alto—medía 1,82 metros—le permite parodiar al hombre pequeño 
y, como en el caso de los hombres lastimeros, situarse en una posición diametral-
mente opuesta, en el ámbito seguro de la masculinidad tradicional.4 
En otros poemas Domenchina subraya que su poesía es vigorosa y no afemi-
nada: “He gritado, / viril, mi do de pecho” (144). El poeta llega incluso a identifi-
car la creación poética con el acto sexual con las musas, dando así clara muestra de 
su potencial sexual: “Imprégnalas [a las musas]. El canto es un alarde / viril en las 
entrañas de las musas” (220). También expresa que, a pesar de su sufrimiento en 
el exilio, él mantiene su masculinidad porque posee una grandeza moral: “No es-
toy en mi estatura decrecida. / La dimensión que tengo no se aviene / con la som-
bra achicada de mi vida” (252). En otros versos, en los que se sirve de la segunda 
persona del singular para referirse a sí mismo, utiliza una imagen de verticalidad 
para exhibir su resistencia: “Te esperas en tu apresto de hombre erguido, / no en 
la blanda cerviz del doblegado, / porque sólo te tiene lo que ha sido” (124). 
Esta firmeza la presenta también cuando enfatiza que es capaz de controlar sus 
sentimientos y de que éstos no se desborden delante de los demás: “si, al llorar por 
dentro, oculto el llanto, / podré sentir que sufro enteramente. / Mi prójimo sabrá, 
mas no la gente, / la índole de mi angustia … / No, yo no quiero un coro” (293). 
El poeta sigue aquí la visión tradicional de que los hombres no deben llorar en pú-
blico ni buscar el consuelo o la conmiseración de otras personas. Desde esta con-
cepción, para Domenchina, el hombre debe ser estoico y aprender a sufrir, sin hacer 
3 El rechazo que sentía Domenchina hacia lo femenino se aprecia también en las siguientes líneas 
que escribe en 1952 en referencia a la publicación de su poemario Dédalo: “El auge de lo andró-
gino, lo blandengue, lo sibilino y lo contrahecho—es decir, de lo jorobado, de lo confeccionado, 
contra la naturaleza, adrede—me exasperaba” (Paz 1995, p. 28). 
4 En la “Carta rota, incoherente e impertinente a Alfonso Reyes”, que funciona como prólogo de un 
poemario posterior, Nueve sonetos y tres romances (1952), Domenchina, en cambio, no se muestra 
ya orgulloso de su estatura, sino que la considera como una carga pesada en su vida: “Cuando 
posee mi estatura—o mi alzada, a elegir—puede decir que mide 1.82. Pero tal descuello, que a 
mí ya no me produce ninguna ufanía, se reduce a contar con unos centímetros más de miseria 
orgánica que la mayoría de mis semejantes” (285–86). 
438   I .  G o n z á l e z -A l l e n d e  I n  N e o p h i l o l o g u s  98  (2014) 
un espectáculo de su dolor.5 Por eso encabeza su poemario La sombra desterrada con 
una cita de Séneca, “Non licet tibi flere inmodice” (246), en la que el filósofo his-
panorromano rechaza el llanto incontrolado. Timothy Beneke señala precisamente 
que los hombres prueban su masculinidad por medio de su capacidad para enfren-
tarse a situaciones estresantes como el dolor (1997, p. 5). Domenchina demostraría 
su masculinidad al ser capaz de resistir su exilio estoicamente. Sin embargo, ¿qué 
mayor alarde público de dolor que el escribir y publicar todos sus poemarios del 
exilio en torno a su sufrimiento?   
En cualquier caso, estos ejemplos presentan cómo Domenchina se identificaba con 
características típicas de la masculinidad normativa como el control de las emocio-
nes y la resistencia. Otro de los valores ensalzados en su poesía es la independencia 
del hombre. David Gilmore apunta al respecto que la autonomía personal constituye 
una característica principal del ideal de masculinidad (1990, p. 48). En la Primera ele-
gía jubilar Domenchina manifiesta con orgullo que su trabajo como poeta implica la 
independencia de las demás personas: “Traigo como mensaje / mi oficio, que es ser 
hombre, y resistirme / a todo vasallaje” (165). Además, se jacta de su soledad y pro-
clama arrogantemente: “No me sumo a la vida con el resto … / No os necesito” (127). 
El poeta llega a confesar que no precisa de nadie: “Soy mi propio alimento. / Y con 
estar conmigo, estoy contento” (157). También expresa claramente su rechazo a per-
tenecer a ningún grupo que coarte su individualidad: “¿Y bien? Yo nada tengo / de 
afín con ese clan que merodea. / A solas me sostengo” (165). Corrobora esta idea en 
el siguiente verso: “No tolero los grupos ni las grupas” (154). El juego de palabras 
que Domenchina utiliza aquí revela una burla de las asociaciones formadas sólo por 
mujeres, acentuando así su concepción tradicional del género. 
El poeta ya se mostraba independiente y solitario en su juventud. Como indica 
Amelia de Paz, sentía aversión hacia los cenáculos literarios (1995, p. 18), los libros 
que publicó antes de la Guerra Civil no seguían las tendencias de la época (1995, 
p. 32), y las críticas literarias que firmaba bajo el pseudónimo de Gerardo Rivera 
eran polémicas y dogmáticas hasta el punto que diversos escritores como Alberti, 
Cernuda y García Lorca firmaron una protesta colectiva contra él (1995, p. 34). Be-
llver recoge opiniones de diversos críticos contemporáneos a Domenchina que 
coinciden en subrayar la autonomía de su poesía respecto a los movimientos lite-
rarios de la época con expresiones como “su arisca autenticidad” e “isla de acerada 
5 En su Antología, Domenchina ensalza la poesía de Antonio Machado porque considera loable 
su “dolor balbuciente” (1947, p. 74). De Vicente Aleixandre, Domenchina también alaba la ex-
presión de su sufrimiento contenido: “La poesía de Vicente Aleixandre es como un sollozo—
como un sollozo viril— sin término” (1947, p. 391). Frente a estos poetas, Domenchina critica la 
poesía de García Lorca por lo que él considera excesiva afectación: “Y la antítesis de la cara, la 
cruz de García Lorca, es contoneo, jipío y zigzag de pinreles, esto es, poesía abemolada, tiple, 
amanerada, impropia” (1947, p. 320). La misma actitud se halla en su breve introducción a la 
poesía de Luis Cernuda, de quien escribe que su numen “es absolutamente anómalo”, califica 
su sintaxis de “anormal” y describe su poesía como “reminiscente y descarriada”, con “acen-
tos antinaturales y precedidos” (1947, p. 405). Los calificativos que Domenchina utiliza aquí de-
muestran que su desestimación de la poesía de Lorca y Cernuda se debe a la homosexualidad 
de éstos. Sus comentarios, al igual que toda su poesía en el exilio, revelan una clara inseguri-
dad de Domenchina respecto a su propia virilidad. 
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voluntad” (1975, p. 283).6 En opinión de Bellver, este tipo de testimonios prueban 
la incomprensión que Domenchina padeció durante su vida (1975, 283). Sin em-
bargo, no cabe duda de que esa incomprensión fue también motivada por la arro-
gancia que mostraba el propio poeta, quien se obstinó durante toda su vida en ser 
independiente y no seguir normas impuestas. Tras la guerra, no cambió su forma 
de actuar, ya que su Antología de la poesía españ ola contemporánea (1900–1936) tam-
bién causó numerosas controversias y enemistades.7  
En el exilio, la autonomía como baluarte de la masculinidad se aprecia cuando Do-
menchina decide permanecer al margen de la vida mexicana y encerrarse en sí mismo. 
La adaptación a México implicaría en la comunidad de exiliados un desafecto al ideal 
político por el que lucharon. Oliva Espín expresa elocuentemente este sentimiento 
en referencia a los inmigrantes: “Immigrants frequently experience feelings of guilt 
toward people and relationships left behind. New loyalties in the host country may 
be experienced as betrayal of the loved ones and the homeland” (1999, p. 33). Es po-
sible que éste fuera uno de los motivos por el que Domenchina decidiera no adap-
tarse a México y vivir un exilio doloroso. En palabras de Bellver, “Domenchina se 
negó a comprometerse a un ambiente, a acomodarse a nuevas circunstancias y a pro-
fanar la integridad de su obra. ¿Hombre recto u hombre reacio?” (1979, p. 11). La pre-
gunta de Bellver apunta a otra posible razón de la no adaptación del poeta a su país 
de acogida. La terquedad y la insistencia que manifiesta al permanecer ligado emo-
cionalmente sólo a España son valores típicos de la masculinidad normativa que él 
defendía. Según ésta, el hombre debe ser obstinado y porfiado para alcanzar sus ob-
jetivos. Por otro lado, como el poeta no puede regresar a España, es decir, no puede 
realizar lo que desea, contrarresta esta carencia de poder tomando una decisión que 
le haga sentirse heroico y masculino: no adaptarse a México. De esta manera, al ser 
volitiva su falta de voluntad y de acción, Domenchina se muestra orgulloso de ella: 
“Me puse al margen, o me di de lado, / en mi sombra perenne” (120). Nótese cómo 
en estos versos el poeta declara que fue él el que se marginó, no las otras personas—
ni los franquistas que motivaron su exilio, ni los otros exiliados republicanos en Mé-
xico. Por eso llega a expresar en uno de sus versos que su destierro se debe a su pro-
pia decisión: “mi exilio es voluntario” (165). Sin embargo, el término “exilio” aquí 
6 Un crítico anónimo escribía en 1940 que “no tiene nada que ver con nadie … aparece indepen-
diente y singular—nos atreveríamos a decir que también orgulloso—entre sus contemporáneos 
(Paz 1995, p. 33). La particularidad de Domenchina llevó a este crítico a acuñar el término “do-
menchinismo” para referirse a su peculiar estilo: “No hay ismos para calificar su poesía. En todo 
caso se podría hablar de domenchinismo” (Paz 1995, 33). 
7 En el prólogo a la tercera edición de su Antología de la poesía españ ola contemporánea, Domenchina 
critica a algunos de los poetas españoles más reconocidos de su tiempo, de los que rechaza “su 
virtuosismo mimético y despersonalizado” (1947, p. 16). Se refiere a “Pedro Salinas, Jorge Gui-
llén, Dámaso Alonso, Gerardo Diego y a sus aduladores y satélites” (1947, p. 16). Para apoyar 
su denostación, Domenchina incluye una cita de su admirado Juan Ramón Jiménez sobre este 
grupo de poetas, cita en la que se califica la poesía de éstos como “artificial” (1947, p. 17), sin 
emoción y sin individualidad. Más adelante, en la introducción a los poemas de Salinas, Do-
menchina reitera esta idea: “en los versos de Pedro Salinas hay agobio y empacho de técnica. 
En ocasiones diríase que sólo hay técnica” (1947, p. 294). Respecto a Jorge Guillén, Domenchina 
escribe que “propende al fetichismo. Llega a la fruición de la palabra por la palabra: a la degus-
tación contumaz y morosa del vocablo fetiche” (1947, p. 303). 
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en realidad debería referirse al exilio creado por Domenchina—a su autoexilio—en 
su exilio, esto es, su decisión de vivir sin voluntad en México.  
Domenchina confiere a su falta de voluntad un halo de moralidad y grandeza 
típicas de la masculinidad tradicional: “Ahora sí que estás cerrada / para siempre, 
voluntad. / Tu pacto con la verdad / te induce a no querer nada” (35). No es que 
la voluntad haya sido vencida por otros hombres o por las circunstancias, sino que 
el poeta ha resuelto seguir sus principios. De esta manera, en vez de verse su falta 
de voluntad como cobardía o emasculación, se le otorga una cualidad de superio-
ridad. Domenchina subraya que su actitud requiere una gran resistencia: “En este 
no vivir, que está tan cerca / de la muerte … / ¡Qué sorda obstinación inquebran-
table! / ¡Qué voluntad—qué noluntad—tan firme!” (253). En el prólogo a Tres ele-
jías jubilares (1946), el poeta desarrolla más esta concepción existencial al explicar 
que su falta de voluntad o noluntad consiste en no vivir hasta reintegrarse en Es-
paña: “Esta voluntad—que es la enérgica noluntad unamunesca—es la única que-
rencia voluntariosa, y aun ultravoluntariosa, que le asiste con su exiguo poder y su 
evidente eficacia negativa” (136). Al manifestar que su noluntad implica una vo-
luntad dificultosa y sacrificios personales, Domenchina parece desear ahuyentar 
cualquier atisbo de duda sobre su masculinidad o falta de control sobre su vida y, 
al mismo tiempo, logra adquirir un aura de mártir. 
La noluntad o la voluntad de no vivir provoca que Domenchina decida perma-
necer en silencio. Dos poemas de Exul umbra (1948) son significativos al respecto. 
En el primero de ellos, el poeta aúna su decisión de soledad con el mutismo: “… 
El dolorido / sentir sin eco, falto de sentido, / calla en tu voz que no pronuncia, 
grave. / … Que no te escuchen nunca, en la elocuente / pausa de sombra que es tu 
voz escrita, / la verdad que te calla eternamente” (215). El poeta orgullosamente 
resuelve no compartir sus palabras habladas con las demás personas y, en sustitu-
ción, sus versos tampoco revelarán la verdad que guarda en su interior. 
Esta concepción del poeta como ser superior aparece también en el poema siguiente 
de la colección: “Sólo el silencio—tu silencio—es digno / de ti: renuncia tácita, si-
lente / y sigilosa mueca del prudente / dedo que sella el labio con su signo” (215). 
Domenchina insiste en que su silencio no ha sido impuesto por otros, distanciándose 
de manera burlesca de las señales en la pared que obligan a las personas a callar. Se-
guidamente, califica su silencio como “ardiente”, haciendo referencia a la pasión que 
le mueve a actuar de esa manera, y cierra el poema con los siguientes versos: “Junto 
al silencio, que es tu voz dilecta, / ladra un ir y venir de sordos canes” (216). La pa-
labra preferida del poeta es, por tanto, el silencio. Se halla rodeado de una jauría de 
perros rugientes que simbolizarían a las personas en torno a él, a la sociedad. Sin em-
bargo, esos canes son “sordos”, es decir, aunque profieran ladridos—las palabras u 
opiniones de los hombres—, no son capaces de escuchar la verdad del poeta. Como 
indica Warner, resulta contradictorio que Domenchina exprese su decisión de per-
manecer callado y al mismo tiempo publique poemas aireando su intimidad (1982, 
p. 60). Warner explica esta paradoja por el deseo del autor de expresar su sinceridad 
y de conectar con la lírica tradicional española, en la que también se desarrollaba el 
código del silencio (1982, p. 60). Ahora bien, si se tienen en cuenta los versos anterio-
res en los que el poeta diferencia la palabra escrita de la hablada, su silencio afecta-
ría a esta última, no necesariamente a su escritura. 
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El autosilencio que se impone Domenchina, ejemplo de voluntarismo y de sa-
crificio afín a la masculinidad normativa, se relaciona con el carácter austero y 
reservado de los hombres castellanos que él tanto admira. Es en la sección “Bur-
las y veras castellanas”, de su poemario Destierro (1942), donde Domenchina en-
salza más claramente los valores de la masculinidad normativa al recordar de 
manera nostálgica a los varones de Castilla. Como indica Amelia de Paz, “Casti-
lla simboliza la hombría de bien que tanto obsesiona al autor” (1995, p. 44). Bell-
ver expone cómo en estos poemas existe una clara división de los géneros sexua-
les: “Castile is the land of harsh words, fertile women and hearty men” (1975, p. 
260). Por su parte, Robin Warner señala que, para Domenchina, el estoicismo y 
la dignidad personal son los valores más significativos de Castilla (1982, p. 54). 
Efectivamente, estas dos actitudes van a representar el ideal de masculinidad que 
el poeta intenta alcanzar. 
Como se halla al comienzo de su exilio cuando escribe Destierro, Domenchina 
evoca el comportamiento de género tradicional de la España rural como un mo-
delo a seguir, como un refugio que le sirva para contrarrestar la inestabilidad que 
padece en el exilio. La dedicatoria del libro, “En recuerdo de Castilla, que hizo a 
España …” (19), apunta a las gestas heroicas de la Reconquista, mostrando no sólo 
una concepción nacional similar a la de los franquistas, sino también la importan-
cia de la fuerza física del hombre para poder luchar en combate. En estos poemas 
Domenchina establece una clara división entre los hombres y las mujeres. Los pri-
meros se caracterizan por la decisión y la acción: “Por eso sigue la flecha / su tra-
yectoria fatal, / que es trazo recto y normal. / No acepta el viril deseo / torcedura 
o titubeo. / (La mujer, en dilaciones / de curvas e indecisiones, / impone su de-
vaneo)” (36). La función de la mujer es la procreación, mientras que los hombres 
son los encargados de las hazañas: “Castilla la brava… / … Allí las mujeres, hem-
bras / fecundas exigen machos / rotundos, no ablandabrevas. / … Son los hom-
bres de la estepa / hombres largos en acciones / y de muy breves sentencias” (47). 
En estos versos también se aprecia cómo los hombres deben actuar en función de 
unas expectativas sociales, ya que las mujeres demandan que los hombres se com-
porten de manera masculina. Como ha estudiado Michael Kimmel, la masculini-
dad se debe probar constantemente, aunque según este investigador, no tanto para 
las mujeres como para los otros hombres: “Masculinity is a homosocial enactment. 
We test ourselves, perform heroic feats, take enormous risks, all because we want 
other men to grant us our manhood” (1994, p. 129). 
Otro aspecto que Domenchina alaba de los hombres castellanos es su falta de re-
tórica, su tendencia a no expresar sus sentimientos. Por eso, al referirse a la canción 
castellana, escribe: “Es tono, nunca tonillo. / Hombre entero, no guitarra” (48). Como 
se ha visto anteriormente, el poeta rechaza la verborrea en los hombres y, en cam-
bio, ensalza su valentía y aguante: “[El] hermético castellano … / No se deja poster-
gar, / avasallar ni burlar” (41–42). La constancia también es objeto de admiración: 
“Con hombría se trabaja / con virilidad se sufre, / sin desmayo se descansa” (48). 
Ahora bien, Domenchina asimismo revela cómo algunos hombres buscan apa-
rentar esta masculinidad normativa cuando en realidad son sus mujeres las que 
mandan en sus casas: “La cónyuge del blandengue / proferidor de bravatas, / que 
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es  real hembra, dice y hace / bien cuanto le viene en gana” (49). El poeta se burla 
del hombre “baldragas”, a quien le falta voluntad para imponer sus decisiones a 
su mujer. Lo interesante de este poema es que muestra cómo los hombres son cons-
cientes de las expectativas que la sociedad tiene de ellos y cómo algunos de ellos 
no son capaces de actuar según la norma masculina tradicional. 
Constatación de la pérdida de masculinidad 
El propio Domenchina se va a sentir emasculado en el exilio. El hecho de que fuera 
un intelectual puede que acentuara la crisis de su masculinidad. Las ideas que An-
tonio Ladeira ofrece respecto a los inmigrantes se pueden aplicar al caso de Do-
menchina. Para Ladeira, el emigrante intelectual suele sentir que no logra cumplir 
con los requisitos de masculinidad de su comunidad, a pesar de que los otros emi-
grantes puedan reconocerle un estatus superior (2005, p. 745). De esta manera, el 
intelectual puede vivir un doble exilio: por un lado, alejado de su país y, por otro, 
alejado de la comunidad de los otros emigrantes por ser un erudito (Ladeira 2005, 
p. 745). La poesía de Domenchina parece corroborar esta teoría al manifestar su 
noluntad en el exilio y su rechazo a los exiliados que se lamentaban lastimosa-
mente en público sobre su situación. El poeta llega a expresar su doble exilio en el 
siguiente verso: “… estoy en mi margen marginado” (118). Por otro lado, Ladeira 
apunta que el emigrante intelectual puede tener minada su autoestima porque no 
cumple las expectativas tradicionales masculinas de tener una casa, un confort y 
un futuro (2005, p. 748). Domenchina se enfrentó en México a mayores estrecheces 
económicas que en Españ a, lo que seguramente afectó su orgullo masculino. Como 
indica Amelia de Paz, el poeta sentía animadversión por la enseñanza académica, 
por lo que tuvo que dedicarse a la traducción junto a su mujer, la poeta Ernestina 
de Champourcin (1995, p. 43). En la descripción que Manuel Andújar realiza de su 
vida en México se aprecia su vida austera: 
Domenchina y su esposa ocupaban en México el pequeño departamento que 
antes evocábamos. Avistaba, en ligera comba, el hermoso, señorial paseo de 
la Reforma. De ahí proviene mi memoria de los poetas, de su digno y sobrio 
estilo de vida. Se apostillaba que los gastos mayores de Domenchina eran los 
taxis, el café-tertulia … (1978, p. 9) 
A pesar de vivir en una buena zona de la ciudad, parece que el poeta debía ser 
cuidadoso con el dinero. La dedicatoria de su poemario Pasión de sombra (1944) co-
rrobora esta suposición: “A Ernestina, ejemplo conmovedor—y enorgullecedor— de 
‘nueva pobre”’ (67). Desde la perspectiva de la masculinidad tradicional, el hombre 
debe ser el proveedor de su familia, algo para lo que Domenchina tenía dificulta-
des en el exilio. Esto puede que influyera en la aguda crisis de virilidad que refle-
jan numerosos de sus poemas. 
El poeta cree que el exilio le ha arrebatado su masculinidad y por eso se califica 
a sí mismo como “ex-hombre” (28, 260) u “hombre desistido” (100). Bellver resulta 
acertada al referirse a él como una “marioneta” de “fingida vida” (1979, p. 14), ya 
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que Domenchina sentía que se hallaba arrojado al exilio y no podía tener control de 
su propia vida. Esta idea la expresa admirablemente en el poema “El desierto que 
clama”: “Me despobló la vida. Más que muerto, / estoy en pena, en suspensión, col-
gado / de este horrible no estar en ningún lado / que es en tanta ficción lo único 
cierto” (260). El poeta expone en estos versos la falta de dominio sobre su vida, su 
sentirse colgado de unos hilos como si fuera una marioneta y, por tanto, hubiera de-
jado de ser hombre. En el poema titulado “El ex-hombre”, el vivir en sus recuerdos 
del pasado y carecer de porvenir desmorona su identidad masculina: “yo estoy en-
teramente / en las reliquias de mi ayer devoto. / voy … / sobre mis huellas … / sin 
futuro y sin presente” (260). La falta de expectativas sobre su vida también mina su 
masculinidad: “Es sentirse, en falsilla, refalsado, / hombre sin pauta, de papel pau-
tado, / que no se acuerda…/ con su acorde de ayer, desconcertado” (119). 
Es común que Domenchina contraste su presente inhóspito con su pasado activo, 
cuando todavía se sentía como un hombre: “… Y, ¡para siempre ya!, caricatura / irre-
mediable, hostil, de una presencia / que fue viril y hermosa en su apetencia / de vivir 
cuerdamente la locura/de la vida …” (112). La “caricatura” es otra de las metáforas 
que el poeta utiliza para referirse a su falta de masculinidad. En otro poema reitera 
esta idea: “Ayer fui un hombre—me sentí vivido” (250). Si anteriormente se veía cómo 
proclamaba su noluntad dentro de los parámetros de la virilidad normativa, en los 
siguientes versos conecta su pérdida de voluntad con la caída de su masculinidad: 
“Ya se borró tu gesto / imperioso; indeleble, tu mirada / ve enlaciarse el apresto/
viril de una esforzada / voluntad, hoy remisa y arrugada” (161). Las imágenes rela-
cionadas con lo mustio y flácido connotan asimismo una pérdida de su vigor sexual. 
Dos símbolos recurrentes que el poeta utiliza para manifestar su masculinidad 
rota son el del doble y el de la sombra. La crítica ha prestado atención a estas imá-
genes, pero no las ha relacionado con el sentido de masculinidad del poeta. Así, Be-
llver explica que el doble y la sombra simbolizan la existencia dual de Domenchina: 
por un lado, el ayer, que se prolonga de manera nostálgica, y por otro, el presente, 
que se proyecta como vacío (1975, pp. 258–59). Concha Zardoya ofrece la misma 
idea, pero añade que este desdoblamiento que padece el poeta le hace sufrir doble-
mente por la vida rota del pasado y el sinsentido del presente (1950, p. 127). Junto 
a esta lectura de carácter existencial, considero que estas dos imágenes se pueden 
interpretar desde el punto de vista de la masculinidad, ya que ésta forma parte in-
disoluble de la identidad de un individuo. Así lo explica Guasch Andreu: “la mas-
culinidad … sirve a la mayoría de varones para construir su identidad social y per-
sonal. La masculinidad les permite pensarse como personas y ubicarse respecto al 
mundo y respecto a la sociedad” (2003, p. 113). 
De esta manera, el doble o la sombra simbolizan no sólo la fragmentación de la 
identidad del poeta, sino también la de su masculinidad. Domenchina lo da a en-
tender en su “Carta rota, incoherente e impertinente a Alfonso Reyes”, al comienzo 
de su Nueve sonetos y tres romances (1952): “Yo reconozco que a mí, además de me-
dirme, [Dios] me ha partido por la mitad, y le doy gracias porque pudo haberme he-
cho añicos … yo ya no soy un hombre entero” (286). En el poema “Hallarse perdido” 
reitera la misma idea conectándola con su división espacial entre España y México: 
“Roto en dos,…/…escindido, / entre el suelo que perdió / y la tierra que no halló” 
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(276–77). La masculinidad suele relacionarse con la dureza  y la solidez, tanto física 
como psicológica, lo contrario de lo que Domenchina manifiesta en su poesía. El poeta 
expresa que su doble ha tomado el mando de su existencia: “Mi vida en superficie, 
suplantada / por un espectro que deshumaniza / mi contorno, me enturbia y ence-
niza / con su trémula sombra la mirada” (74). El doble representaría la falta de mas-
culinidad de su presente exílico, el hombre desistido o ex-hombre, frente a la mascu-
linidad viril de su pasado. Así lo revela el poeta en el prólogo a Tres elejías jubilares: 
roto por la adversidad en dos medios seres frustrados que vegetan: uno, oculto, 
preso y al abrigo de un ayer imprescriptible … y otro, precedido, que es som-
bra, remedo, parodia o doble de su existir maquinal, y que se inhibe … en un 
destierro absoluto, de hombre desistido, porque se propone no vivir hasta que 
pueda recobrar su vida íntegra de español en España. (136) 
El doble impone su masculinidad débil, dominando al poeta: “tu alter ego de som-
bra, cejijunto, / para dejarte atrás, / te da de lado” (96). El poeta se siente abrumado 
por su doble o sombra porque ya no es capaz de cumplir las expectativas de la mas-
culinidad normativa: “La sombra que me tiene, / mal tenida / por mi atada eva-
sión, es el suplicio / que me incrusta en la carne su cilicio” (99). La sombra le morti-
fica porque implica la eliminación de su virilidad pasada: “su maltrato / despótico 
me pega a la pared, / haciéndome sentir su desacato: / burla de veras parodiadas” 
(102). El doble es, por tanto, una parodia o máscara de su masculinidad verdadera.8 
Por otro lado, el constante uso de la segunda persona del singular para referirse a sí 
mismo es la manifestación formal de la división en dos de la masculinidad del poeta. 
Otra imagen que utiliza Domenchina para referirse a su masculinidad es la del 
niño, aunque es mucho menos frecuente que la del doble o sombra. Precisamente, 
de acuerdo a Raymond Hibbins y Bob Pease, es común que los hombres emigrantes 
sean infantilizados o feminizados en el país de acogida (2009, p. 11). Domenchina 
reproduce esta metáfora al relacionar su sufrimiento con el de un niño: “Tu pena 
adulta llora, con vagido / informe de dolor recién nacido, / viejos dolores” (195). 
Con esta identificación, el poeta expresa que se siente desamparado, como echado 
solo al mundo en un nuevo renacer. Diversos investigadores han señalado cómo los 
exiliados tienden a describir su vida en el exilio como un nuevo nacimiento. Para 
Michael Ugarte, el exilio implica una muerte simbó lica, mientras que la escritura 
autobiográfica del exilio constituye un renacimiento (1989, p. 89). En el caso de Do-
menchina, esa nueva vida está marcada por el dolor. En otro poema insiste en esta 
metáfora: “Toda mi niñez de adulto / —mi infancia talluda—crece, / en estirón 
que enaltece / su talla” (233). El poeta revela que su niñez se hace cada vez más 
presente en su vida, como si experimentara un retroceso, dando a entender que en 
su madurez retorna a su infancia, por lo tanto, alejándose de la masculinidad del 
hombre adulto. Es muy posible que este predominio de la infancia se deba a sus 
recuerdos de España y su deseo nostálgico de regresar a su país.  
8 Ahora bien, en el poema titulado “4 de marzo” Domenchina muestra una cierta esperanza en 
su potencial masculino a pesar de hallarse dividido en dos: “Pudo Onán—el en balde derra-
mado— / con su semen sin fin, diseminado / en estéril placer, aniquilarse, / y Orígenes senil 
originarse / de su entereza para mutilarse … / Tú , roto en dos, no estás descabalado” (125).  
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Domenchina elabora más claramente su necesidad de retroceder a la infancia en 
“Dos sonetos a mi madre”, de su poemario El extrañ ado (1958). En ellos, tras una breve 
introducción en prosa en la que comenta su encuentro con Paul Valéry en 1932, el 
poeta se dirige a su madre y conecta su momento presente de vigilia en su cama con 
la cuna de su infancia: “Mira, madre remota, ya la luna / —mi cuna cuando niño—
se derrama / sobre mi insomnio, y yo, desde mi cama, / respiro sueños con vaivén 
de cuna” (311).9 El poeta halla consuelo en este recuerdo infantil que implica una eli-
minación de distancias espaciales y temporales, mostrando así su deseo de volver 
a ser niño, de disfrutar de la protección materna para no tener que afrontar la reali-
dad dolorosa del exilio. En el siguiente poema, Domenchina se retrotrae más en el 
tiempo e imagina que su madre está de nuevo embarazada de él y que él nacerá con 
una existencia diferente, en la que ya no tenga que sufrir: “hoy voy a despertar de 
otra manera./Y—otra vez, madre, por mi ser henchida—, / me darás, esta vez, re-
cién nacida,/una vida que nunca se me muera” (312). Al poeta le gustaría poder reco-
menzar su vida sin tener que padecer de nuevo el alejamiento de su patria. Es como 
si sintiera que su auténtica vida le ha sido arrebatada, una opinión que suelen com-
partir numerosos exiliados cuando declaran que no son lo que se suponía que ten-
drían que ser, que su vida sería totalmente diferente si no hubieran padecido el exilio. 
Domenchina suele expresar su falta de aspiraciones y proyectos personales, su 
castración simbólica, con la imagen de las alas rotas y la caída de su vuelo. El poeta 
contrasta el ámbito del aire con el de la tierra, resignándose a este último: “Terca-
mente te regalas / en la encendida obsesión / de volar alto, pasión / que ya has 
perdido las alas. / … / Pero es mejor sepultarse / en tierra que remontarse / a un 
sitio donde no hay cielo” (31). Es posible que el vuelo del poeta se refiera a sus ilu-
siones o capacidad de regresar a su país, ya que el poema se escribió al principio 
de su exilio. En estos versos, además de la pérdida de sus esperanzas, se constata 
un cierto ateísmo al negar la existencia del cielo. 
La metáfora de la caída para aludir a su presente de crisis se reitera en otros poe-
mas: “siento que es mi caer doble caída / en un precipitado precipicio” (99). Domen-
china utiliza imágenes de verticalidad para referirse a su pasado, lo que se puede 
interpretar como referencias a su perdida potencia masculina. El uso constante del 
verbo “erguirse” en estos poemas resulta significativo, ya que encierra connotacio-
nes fálicas y apunta a la visión tradicional de que el hombre debe ser fuerte y supe-
rar los obstáculos. A veces el poeta busca una solución a su descenso: “En mi do-
lor de incógnita caído, / ¿cómo, de qué manera, puedo erguirme, / cuando así me 
descifran el sentido?” (90). Sin embargo, en otras ocasiones reconoce que su caída 
es consecuencia de su pasado feliz: “Supe erguirme y alzarme en cuesta pina, / y 
hoy ruedo, desgalgado, la liviana / pendiente que accedí sobre mi ufana / temeri-
dad de ser cumbre supina” (115). 
La caída también se aplica en algunos poemas al sol que declina, el cual pa-
rece simbolizar la crisis de masculinidad que padece el poeta. El sol, con su calor y 
9 En el texto que precede a los sonetos se incluye un epígrafe de una “Nana motrileña de princi-
pios del siglo XIX” en el que se utiliza la metáfora popular de la luna como cuna del niño: “En 
el menguante—ea / la ea—, ajo de plata, / tienes tú , mi niño, / la cuna más alta” (309). Do-
menchina se sirve de esta metáfora en el primero de los sonetos. 
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fuerza, representaría el ímpetu sexual de la juventud de Domenchina en España. 
Frente al sol, el poeta se derriba en la oscuridad: “Y te yergues, vencido, en la arro-
gante / insolencia del sol, para caer / en tu sombra de ayer” (85). Más adelante, su 
sol interior deja de resplandecer: “No me opongo, Señor, a tu sagrada / potestad 
infalible que me puso / este sol de agonía descolgada” (125). El término “descol-
gada” en estos versos no sólo implica su caída vital, sino que también parece alu-
dir a su impotencia sexual. El “sol de agonía” es la vida del poeta como mero su-
frimiento y asimismo puede interpretarse como símbolo de la pérdida del vigor 
sexual. La misma imagen aparece en los siguientes versos: “Y en la postura / que 
me han puesto me voy desvaneciendo / sin vanidad; borrando mi figura / desfi-
gurada, mientras voy poniendo / el sol caduco de mi noche oscura” (212). El poeta 
siente que su corporalidad va desapareciendo, de manera similar a como sentía que 
sus huellas se borraban o que sus pisadas ya no sonaban. La pérdida de su con-
ciencia corporal implica irremisiblemente el menoscabo de la propia valoración de 
su masculinidad. Por otro lado, el adjetivo “caduco” referido al sol apunta a la cri-
sis de su potencia sexual, mientras que la expresión “mi noche oscura” simboliza 
la vida en pena del poeta, estableciendo una clara conexión con los poetas místicos 
españoles. Con esta alusión a San Juan de la Cruz, se acentúa aún más el desvane-
cimiento del físico del poeta y su sufrimiento se envuelve en un aura de martirio. 
En otros poemas Domenchina trata también su falta de fertilidad y vigor sexual 
por medio de imágenes referidas a la cosecha del campo: “Vivir, cuando vivir no 
vale nada, / equivale a sembrar, con la semilla / infecunda, el dolor, que tanto hu-
milla, / de una existencia rota y postergada” (29). El poeta ya no es capaz de en-
gendrar vida; sólo puede crear sufrimiento. Además, ha perdido su apetito sexual 
motivado por su dolor en el exilio: “Por declives fatales, los torrentes / de tu sen-
sualidad bajan la cuesta / supina de no ser omnipotentes. / Y, otoño prematuro, en 
la floresta / sin unánime luz de mediodía, / tu fauno de ocasión duerme la siesta” 
(189). En estos versos se personifica la libido del poeta en la figura mitológica del 
fauno, que se halla descansando en vez de persiguiendo lascivamente a las ninfas. 
El “otoño prematuro” simboliza la etapa vital de decadencia del poeta, quien se 
encuentra sin deseo sexual antes de lo esperado. Domenchina llega incluso a su-
gerir una disfunción eréctil y su imposibilidad para el coito con la metáfora del ala 
caída: “Pero, a veces también, sus sorprendidos / impulsos de varón no yerguen 
vuelo / prócer de ala viril, alicaídos” (190). El poeta confiesa que ya no posee la fo-
gosidad que tenía en su juventud: “Señor: he sido el hombre que he podido / ser, 
y sin falsedad ni fingimiento. / … Hoy ya no siento / aquel gozo de ser—el ardi-
miento / de la sangre, ni apenas su latido” (291). 
La pérdida de su potencia sexual le lleva a Domenchina a recrearse en el re-
cuerdo nostálgico de sus veleidades pasadas. Así evoca un encuentro sexual de su 
juventud en el campo: “Allí, rubio sofoco de la siesta, / allí, mujer y espiga, entre 
las mieses, / allí fueron tus glorias y reveses / y la amapola—el grito—de tu fiesta. 
/…Una tarde de junio, como ésta… / Si, desde allí, donde te aguardas, vieses / de 
aquel sol tan en alto lo que resta…” (226). El poeta relaciona el instinto sexual con 
la naturaleza, ya que, al igual que el campesino ha cosechado las mieses, él siembra 
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el cuerpo de la mujer. La flor de la amapola, con su característico color rojo, es me-
táfora de la  pérdida de la virginidad de la joven. El poeta se dirige en los últimos 
versos a su antigua amante y melancólicamente revela que ya no posee esa poten-
cia sexual, simbolizada en la imagen del sol reluciente. 
Los poemas que se han analizado en este artículo demuestran la importancia 
que Domenchina confirió a la masculinidad durante su exilio. Incluso se podría de-
cir que fue una de sus principales preocupaciones al hallarse alejado de España. Su 
poesía refleja claramente el dilema que experimenta en relación con su masculini-
dad. Al enfrentarse a un periodo de crisis vital, Domenchina se aferra al ideal de la 
masculinidad tradicional como un refugio seguro, mostrando en numerosos poe-
mas su aquiescencia con el papel clásico del hombre. Sin embargo, ese modelo de 
masculinidad asertiva le provoca una sensación de fracaso y frustración cuando lo 
compara con su situación de hombre exiliado que ha perdido su tierra y sus ganas 
de vivir. En definitiva, la poesía de Domenchina refleja las tesituras que los hom-
bres experimentan cuando se sienten impelidos a seguir el modelo normativo de 
masculinidad, el cual resulta en muchos casos inalcanzable. 
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